文|俞平伯
什么是中年?不容易說得清楚,只說我暫時見到的罷。當遙指青山是我們的歸路,不免感到輕微的戰栗。(或者不很輕微更近人情。)
可是走得近了,空翠漸減,終于到了某一點,不見遙青,只見平淡無奇的道路樹石,憧憬既已消釋了,我們遂坦然長往。所謂某一點原是很難確定的,假如有,那就是中年。
我也是關懷生死頗切的人,直到近年方才漸漸淡漠起來,看看從前的文章,有些覺得已頗渺茫,有隔世之感。莫非就是中年到了的緣故么?仿佛真有這么一回事。
我感謝造化的主宰。他使我們生于自然,死于自然,這是何等的氣度呢!不能名言,惟有贊嘆;贊嘆不出,唯有歡喜。
萬想不到當年窮思極想之余,認為了解不能解決的“謎”和“障”,直至身臨切近,早已不知不覺地走過去,什么也沒有看見。今是而昨非呢?昨是而今非呢?二者之間似乎必有一個是非。
無奈這個解答,還看你站的地位如何,這豈不是“白搭”。以今視昨則昨非;以昨視今,今也有何是處呢。不信么?我自己確還留得依微的憶念。再不信么?青年人也許會來麻煩您,他聽不懂我講些什么。這就是再好沒有的印證了。
再以山作比。上去時興致蓬勃,惟恐山徑雖長不敵腳步之健。事實上呢,好一座大山,且有得走哩。因此凡來游的都快樂地努力地向前走。及走上山頂,四顧空闊,面前蜿蜒著一條下山的路,若論初心,那時應當感到何等的頹唐呢。
但是,不。我們起先認為過健的腳力,與山徑相形而見絀,興致呢,于山尖一望之余隨煙云而俱遠;現在只剩得一個意念,逐漸迫切起來,這就是想回家。下山的路去得疾啊,可是,對于歸人,你得知道,卻別有一般滋味的。
試問下山的與上山的偶然擦肩而過,他們之間有何連屬?點點頭,說幾句話,他們之間又有何理解呢?我們大可不必抱此等期望,這原是不容易的事。
至于這兩種各別的情味,在一人心中是否有融會的俄頃,慚愧我不大知道。依我猜,許是在山頂上徘徊這一剎那罷。這或者也就是所謂中年了,依我猜。
“表獨立兮山之上,”可曾留得幾許的徘徊呢。真正的中年只是一點,而一般的說法卻是一段;所以它的另一解釋也就是暮年,至少可以說是傾向于暮年的。
中國文人有“嘆老嗟卑”之癖,的確是很俗氣,無怪青年人看不上眼。以區區之見,因怕被人說“俗”并不敢言“老”,這也未免雅得可以了。所以倚老賣老果然不好,自己嘴里永遠是“年方二八”也未見得妙。甚矣說之難也,愈檢點愈鬧笑話。
究竟什么是中年,姑置不論,話可又說回來了,當時的問題何以不見了呢?當真會跑嗎?未必。找來找去,居然被我找著了:
原來我對于生的趣味漸漸在那邊減少了。這自然不是說馬上想去死,只是說萬一死了也不這么頂要緊而已。泛言之,漸漸覺得人生也不過如此。
這“不過如此”四個字,我覺得
久久久久一本一区二区青青蜜月|
国产精品wwwww|
日本护士做爰视频|
99久久精品日本一区二区免费|
99热99精品|
亚洲大片一区二区三区|
亚洲国产精品va|
成人乱色短篇合集|
我看黄色一级片|
久久精品亚洲a|
另类小说一区二区三区|
欧美性欧美巨大黑白大战|
欧美另类在线观看|
亚洲ai欧洲av|
亚洲欧美小视频|
国产精品一级在线|
欧美日本一区二区|
成人性生交大片免费看视频直播|
亚洲无吗一区二区三区|
欧美精品二区三区|
久久精品亚洲精品国产欧美
|
亚洲伊人成人网|
一区二区三区日韩欧美精品|
国产精品av电影|
少妇一级淫免费播放|
亚洲色图另类小说|
日韩一区二区三区精品视频|
亚洲欧美日韩精品久久久|
国产奶水涨喷在线播放|
欧美特级www|
国产精品二区在线|
亚洲黄色小说图片|
欧美喷潮久久久xxxxx|
91午夜在线播放|
国产一级二级毛片|
色综合色综合色综合色综合色综合|
亚洲va电影大全|
欧美成人精品欧美一级|
亚洲激情综合网|
91免费在线视频|
日本一区二区视频在线播放|
久久综合久久综合亚洲|
国产精品一区二区久久久|
а天堂中文在线资源|
欧美日韩国产一区中文午夜|
99在线观看视频|
手机在线看片1024|
日韩女优制服丝袜电影|
韩国无码av片在线观看网站|
欧美aaa在线|
欧美黑人又粗大|
貂蝉被到爽流白浆在线观看|
色欧美日韩亚洲|
黄色一级在线视频|
成人免费三级在线|
国产精品免费一区二区|
136福利视频导航|
在线午夜精品自拍|
尤物视频最新网址|
亚洲第一久久影院|
成年人网站免费视频|
国产suv精品一区二区6|
92看片淫黄大片看国产片|
91中文字幕在线视频|
久久视频国产精品免费视频在线
|
亚洲欧美电影院|
亚洲精品国产一区|
奇米亚洲午夜久久精品|
国产成人精品久久二区二区91|
国产在线观看你懂的|
91成人网在线|
国产嫩草在线观看|
国产精品久久久久三级|
日韩精品av一区二区三区|
jlzzjlzzjlzz亚洲人|
中文字幕在线亚洲|
成人免费视频久久|
精品在线一区二区|
久久久久久久久久久国产|
性欧美精品男男|
天天色天天爱天天射综合|
国产三级中文字幕|
成人小说亚洲一区二区三区|
国内精品久久久久影院 日本资源|
三年中国中文观看免费播放|
欧美日韩国产另类不卡|
国产麻豆剧传媒精品国产|
亚洲va欧美va人人爽|
爱福利视频一区二区|
欧美性猛交xxxx乱大交3|
亚洲国产精品毛片av不卡在线|
精品一区二区av|
69堂成人精品视频免费|
无码国产精品高潮久久99|
97精品国产97久久久久久|
五月婷婷中文字幕|
久久精品视频免费播放|
国产主播av在线|
亚洲视频一区二区|
国产 日韩 欧美 成人|
亚洲高清福利视频|
欧美人与性动交α欧美精品|
国产精品三级av|
亚洲人成色77777|
亚洲乱码中文字幕|
久久久久久久香蕉|
成人综合在线网站|
色播亚洲视频在线观看|
久久精品国产精品亚洲红杏
|
99久久久久久久久|
成人av资源网|
中文字幕一区二区三区色视频|
激情黄色小视频|
亚洲精品久久7777777|
中文无码av一区二区三区|
国语精品免费视频|
亚洲老司机在线|
国产熟妇久久777777|
欧美极品第一页|
日本欧美在线看|
中文字幕av久久|
在线日韩av片|
在线观看中文字幕网站|
亚洲va久久久噜噜噜久久狠狠|
欧美日韩国产精品自在自线|
91黑人精品一区二区三区|
一本一本a久久|
欧美成人国产一区二区|
www三级免费|
国产中文字幕二区|
中文字幕免费精品一区高清|
国产一区啦啦啦在线观看|
最新国产精品自拍|
国产伦精品免费视频|
亚洲成人免费电影|
国产99久久久|
日韩欧美视频第二区|
国产精品嫩草99a|
久久人妻无码aⅴ毛片a片app
|
日韩人妻一区二区三区|
欧美一级大胆视频|
亚洲免费观看高清完整|
国产精品成人久久久|
免费 成 人 黄 色|
性色av一区二区咪爱|
一区二区三区在线影院|
五月天婷婷色综合|
鲁片一区二区三区|
欧美伊人久久久久久午夜久久久久|
免看一级a毛片一片成人不卡|
日本一区二区在线免费播放|
日本一区二区三区四区在线视频|
国产51自产区|
欧美伦理91i|
久久久久99|
成人综合视频在线|
日韩中文在线中文网三级|
捆绑变态av一区二区三区|
中文字幕免费在线看线人动作大片|
国产日韩欧美二区|
精品无人国产偷自产在线|
91麻豆蜜桃一区二区三区|
成人黄色片在线观看|
小日子的在线观看免费第8集|
91tv亚洲精品香蕉国产一区7ujn|
午夜视频一区二区|
中文字幕+乱码+中文|
中文精品无码中文字幕无码专区
|
亚洲国产免费av|
亚洲男同1069视频|
天天操天天干天天插|
很污很黄的网站|
在线观看18视频网站|
26uuu国产精品视频|
日韩一级二级三级|
亚洲女爱视频在线|
精品一区精品二区高清|
日本不卡一区视频|
三级在线视频观看|
亚洲精品永久www嫩草|
97色在线观看|
在线电影欧美成精品|
激情深爱一区二区|
а天堂中文在线资源|
亚洲一区三区电影在线观看|
亚洲精品美女在线观看|
99天天综合性|
精品国产乱子伦|
亚洲美女高潮久久久|
亚洲国产欧美不卡在线观看
|
男女激情视频一区|
乱色精品无码一区二区国产盗|
青青草激情视频|
毛片av免费在线观看|
国产欧美亚洲精品|
一区二区三区高清国产|
国产一区二区三区免费在线观看|
97精品在线播放|
无码粉嫩虎白一线天在线观看|
欧美性受xxx|
欧美一区二区私人影院日本|
国产精品一区二区久激情瑜伽|
91视频青青草|
自慰无码一区二区三区|
91最新在线免费观看|
中文字幕不卡av|
色猫猫国产区一区二在线视频|
国产精品综合在线视频|
在线免费观看中文字幕|
亚洲综合图片一区|
成人性生交视频免费观看|
在线观看日韩片|
国产精品美女午夜av|
日韩网站免费观看高清|
欧美精三区欧美精三区|
一区二区三区日韩欧美|
国产女主播视频一区二区|
美女视频黄久久|
中文字幕视频一区二区|
在线观看黄网址|
亚洲久久中文字幕|
久久99久久99精品|
欧美精品123|
国产精品二区三区|
国产欧美亚洲精品|
欧美在线不卡区|
伦理中文字幕亚洲|
www.色综合|
中文字幕亚洲专区|
亚洲免费电影在线观看|
欧美不卡一区二区三区|
欧美精品18videos性欧|
av图片在线观看|
久久久久亚洲无码|
国产一区二区三区四区五区六区
|
屁屁影院ccyy国产第一页|
国产爆乳无码一区二区麻豆|
日韩精品 欧美|
美国黄色一级视频|
182在线观看视频|
精品一区二区三区人妻|
国产av无码专区亚洲av麻豆|
日韩国产高清影视|
乱精品一区字幕二区|
美女在线视频一区|
成人黄色综合网站|
亚洲福利视频三区|
日韩一区二区在线看|
亚洲欧美另类人妖|
中文字幕久久亚洲|
欧美伦理一区二区|
26uuu另类亚洲欧美日本一|
91精品国产综合久久婷婷香蕉
|
免费不卡在线观看|
www亚洲一区|
欧美日韩专区在线|
亚洲欧美国产日韩中文字幕|
久久理论片午夜琪琪电影网|
国产精品久久久久不卡|
好吊妞www.84com只有这里才有精品|
欧美交换配乱吟粗大25p|
在线免费观看av网|
亚洲 欧美 成人|
九九视频精品免费|
日韩欧美在线免费|
精品成人免费观看|
不卡视频一区二区|
国内外成人激情视频|
欧美成人aaa片一区国产精品|
国产精品久久免费|
成人激情黄色小说|
色中色一区二区|
欧美精品一区二区三区国产精品
|
亚洲成av人乱码色午夜|
91免费国产视频|
超碰影院在线观看|
亚洲一区二区人妻|
99久久99久久免费精品蜜臀|
日韩欧美国产三级|
99re视频|
佐山爱在线视频|
亚洲欧美综合在线观看|
在线免费观看日韩欧美|
92裸体在线视频网站|
黄色免费视频网站|
久久99久久99|
欧美成人一区二区三区在线观看
|
97人妻人人揉人人躁人人|
久久久蜜桃一区二区人|
欧美一区二区三区白人|
91热精品视频|
人妻 日韩 欧美 综合 制服|
美女精品自拍一二三四|
日韩欧美在线视频日韩欧美在线视频|
国产精品盗摄久久久|
黄色三级视频在线|
丝袜亚洲另类丝袜在线|
日韩精品中文字幕久久臀|
欧美日韩中文字幕在线播放
|
色偷偷9999www|
欧美另类videosbestsex日本|
无码视频在线观看|
欧美日韩一区久久|
成人在线播放av|
91中文字幕永久在线|
久久综合精品国产一区二区三区
|
久久众筹精品私拍模特|
国产综合在线看|
亚洲xxxx2d动漫1|
国产麻豆成人精品|
日韩va亚洲va欧洲va国产|
男人日女人逼逼|
亚洲欧美色视频|
欧美日韩国产91|
精品人妻一区二区三区香蕉|
激情欧美一区二区|
久久久久久九九九|
久草综合在线视频|
欧美日韩国产综合一区二区|
亚洲一区精彩视频|
中文字幕久久熟女蜜桃|
亚洲人成在线观|
色噜噜在线观看|
欧美午夜精品一区|
欧美日韩人妻精品一区在线|
色婷婷av一区|
www.午夜av|
欧美性猛交xxxx免费看漫画
|
久草免费在线观看视频|
国产一区二区美女|
麻豆av一区二区|
美女精品一区二区|
欧美日韩精品久久|
91麻豆免费看片|
狠狠干 狠狠操|
av一区二区三区在线|
91国内免费在线视频|
久久精品视频8|
一本色道久久综合狠狠躁篇的优点
|
亚洲自拍av在线|
国产视频第二页|
久久久久久噜噜噜久久久精品|
日韩免费不卡视频|
久久久999精品|
国产一级免费视频|
久久久久久国产精品|
亚洲一区二区色|
国外成人在线直播|
91中文字幕在线播放|
国产成人福利视频|
欧美一区二区黄片|
99免费在线视频观看|
麻豆精品在线观看|
亚洲国产精品综合|
91麻豆国产精品久久|
三年中文高清在线观看第6集|
99riav久久精品riav|
日韩精品免费一区|
亚洲男女毛片无遮挡|
亚洲专区区免费|
久久久免费av|
丰满人妻熟女aⅴ一区|
欧美孕妇孕交黑巨大网站|
夜夜躁很很躁日日躁麻豆|
国自在线精品视频|
国产一级片av|
7777免费精品视频|
日本一区二区欧美|
亚洲精品wwwww|
九九热在线免费观看|
欧美日韩不卡视频|
国产成人无码精品久久二区三|
欧美精品在线观看一区二区|
999精品久久久|
色噜噜狠狠狠综合曰曰曰|
91福利免费视频|
99久久免费国|
中文字幕日韩一区|
久久aaaa片一区二区|
亚洲免费av片|
狠狠躁夜夜躁av无码中文幕|
电影午夜精品一区二区三区|
久久精品欧美一区二区三区不卡
|
欧美二区三区|
欧美视频一二三|
你懂的国产视频|
日本欧美一二三区|
毛片av一区二区|
手机在线看福利|
色婷婷成人综合|
农村少妇久久久久久久|
久久国产精品-国产精品|
久久久亚洲欧洲日产国码αv|
亚洲欧美综合视频|
欧美激情手机在线视频|
久久精品人人做人人爽电影蜜月|
色哺乳xxxxhd奶水米仓惠香|
日韩欧美成人一区二区|
五月婷婷激情在线|
成人免费在线观看视频网站|
久久精品国产99国产精品澳门|
丝袜a∨在线一区二区三区不卡|
男人添女人下面高潮视频|
国产丝袜精品视频|
少妇高潮一区二区三区99小说|
日产精品一线二线三线芒果|
欧美日韩国产成人在线免费|
日韩在线观看视频网站|
成年人视频网站免费|
欧美私人免费视频|

