從年輕時(shí)開(kāi)始,我一直喜歡看訃聞。名人去世,有大篇幅的圖文并茂的報(bào)道,非我所喜;愛(ài)看的,是一些默默無(wú)聞的人,過(guò)著怎樣的一生。
抓到薩達(dá)姆的那一天,大家爭(zhēng)著讀詳情,我卻在訃聞欄中注意到一位名叫Frank Schubert的人走了。他是美國(guó)最后一個(gè)守?zé)羲娜恕?/p>
他去世時(shí)88歲,守?zé)羲亓?6年。守?zé)羲嵌嗝?a href="http://www.ywxam.cn/huati/langman/" target="_blank" class=infotextkey>浪漫的一種工作!所有詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇都贊頌,但沒(méi)有多少人肯做。
枯燥嗎?不見(jiàn)得,他守的是紐約的燈塔,見(jiàn)證了所有輪船出入這個(gè)港口。在1973年,一艘貨輪和油船于濃霧中相撞,正是由于他及時(shí)報(bào)了海警,結(jié)果只有10個(gè)船員死亡,6個(gè)失蹤,救起了63個(gè)人。
在我們的印象之中,所有美國(guó)老人都是挺著一個(gè)巨大的啤酒肚,但訃聞中,他是一個(gè)又瘦又高、面相斯文的人。
當(dāng)然有教養(yǎng),他在孤寂中讀了無(wú)數(shù)本書(shū),其他嗜好也不過(guò)是釣釣魚(yú)。他從來(lái)沒(méi)有放過(guò)一天的假,他說(shuō):“我不要退休,我太愛(ài)海了,我太愛(ài)我的工作了。”
愛(ài)海的人,可以當(dāng)船員、漁夫,但這些工作都是動(dòng)的;如果愛(ài)靜,有什么好過(guò)當(dāng)守?zé)羲娜四兀?/p>
燈塔由燃油到用電,一切自動(dòng)化了,但那耀目的燈泡壞了還是需要人來(lái)?yè)Q。不過(guò)當(dāng)今有人造衛(wèi)星導(dǎo)航,燈塔只能做明信片的背景了。
站在舞臺(tái)上,被千萬(wàn)盞燈光照耀和死守著一盞燈,都同樣要過(guò)。人生,看你如何選擇和被命運(yùn)安排罷了。
他說(shuō)過(guò):“我每天看燦爛的黎明和日落,背后還有無(wú)數(shù)的曼哈頓的燈火,一生何求!”
(摘自《青年博覽》)
熱門(mén)專題:
