打從讀大學(xué)那時(shí)起，我就經(jīng)常被「不能變平庸」這件事折磨。
說(shuō)實(shí)話，有這個(gè)想法本身就挺平庸的。但我那時(shí)候不那么想。
我的眼前經(jīng)常如彈幕般閃過(guò)一個(gè)個(gè)比我聰明優(yōu)秀很多的同學(xué)的名字，我覺(jué)得我得趕上他們。
所以我一有空就去圖書(shū)館。
可是背英語(yǔ)單詞或者看專業(yè)書(shū)太累，所以我只好啃一些難啃的哲學(xué)書(shū)，從康德到黑格爾到尼采，反正別人也看不懂，他們壓根也不看。
我經(jīng)常看著書(shū)就昏睡了過(guò)去，趴在書(shū)上能睡一下午。醒來(lái)的時(shí)候我想，恩，我枕著黑格爾的書(shū)睡覺(jué)了，離我那些同學(xué)又近了一步，這好像也讓我有了些滿足感。
泡圖書(shū)館其實(shí)挺孤獨(dú)的。
可那時(shí)候我大概覺(jué)得，孤獨(dú)有時(shí)候也意味著特別，至少不是泯于眾人的平庸。
多年以后我才意識(shí)到，我是病了。中二。據(jù)說(shuō)這病初中二年級(jí)男生才容易得，但有些人好像是這病的終身患者。
這些患者特別容易相信現(xiàn)在的生活不算，未來(lái)和遠(yuǎn)方才算，也很容易思考關(guān)于「平庸」的主題。
很多人愿意相信，生活中存在這樣一條線，線的兩端是截然不同的人生。
也許真實(shí)的差別只是月薪5K還是月薪7K、房子買在距市中心30公里還是40公里、當(dāng)搬磚工還是當(dāng)泥瓦匠，但他們?cè)敢庠谙胂笾邪堰@種差別擴(kuò)大到萬(wàn)眾敬仰還是泯于眾人、開(kāi)法拉利還是騎電瓶車、上新聞聯(lián)播還是看新聞聯(lián)播。
也愿意相信，我在線的這頭還是那頭，取決于我現(xiàn)在選擇的生活態(tài)度，是拒絕平庸還是甘于平庸。
他們不僅善于想象未來(lái)的生活，也善于想象別人的生活，在他們看來(lái)，別人的一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，都是他們正邁向線的那頭的明證，而自己卻被永遠(yuǎn)地甩在了線的這頭，這讓人痛苦不堪。
大部分被「平庸」折磨的人，都在現(xiàn)在的生活和理想的生活、奮斗和疲憊、想放棄又不甘心之間來(lái)回掙扎。
他們通常都很努力，也很焦慮。這種努力中確實(shí)有超越平庸的部分，并不是一定能通過(guò)努力得到一個(gè)好結(jié)果，而是用努力的希望對(duì)抗漫無(wú)邊際的虛無(wú)——不努力，又能干什么呢?
我們很難接受「平庸」，是因?yàn)椤钙接埂褂刑貏e豐富的含義——你只要看它所對(duì)應(yīng)的反義詞就知道：奮斗、獨(dú)特、理想、才華，更重要的是，「平庸」的背后總有「不平庸」的人，讓我們沉浸在落于人后的羞恥和妒忌的怒火中。
平庸的含義，一半指向生活態(tài)度，另一半指向自我標(biāo)簽。
所以接受平庸不止意味著停止奮斗或折騰，有時(shí)也意味著接受自己的限度，放棄虛幻的主角光環(huán)，承認(rèn)自己只是一個(gè)普通人，一個(gè)生活的配角，甚至很多地方就是技不如人。這種痛苦如蟻噬骨，要從這種痛苦中解脫出來(lái)，其實(shí)挺難的。
知乎有個(gè)問(wèn)題：接受自己平庸的那一刻是什么情境? 共有15775人關(guān)注這個(gè)問(wèn)題，有1158人回答。這個(gè)關(guān)注和回答的數(shù)量大得嚇人。
我仔細(xì)地看了這些答案，有說(shuō)是從小就習(xí)慣了平凡，覺(jué)得平平淡淡才是真的;
有說(shuō)意識(shí)到自己平庸是在夢(mèng)想破滅后，帶著絕望的悲憫重新尋找出路的;
也有些說(shuō)自己因?yàn)榻蛹{了平庸，心態(tài)變平和，不再抱怨環(huán)境、妒忌他人的。
大部分答案都提到了一種踏實(shí)的感覺(jué)。在接受平庸的那刻，他們并沒(méi)有特別的絕望，也沒(méi)有放棄努力，反而更加踏實(shí)地回歸了生活。他們經(jīng)歷了一些事，領(lǐng)悟到的道理是這樣的：
「其實(shí)我們每個(gè)人心里跟明鏡一樣，清楚地明白自己原來(lái)就很平庸，只是心中有那股執(zhí)念和僥幸作祟，想著也許自己可以和別人不一樣，可以走一條別出心裁的路，衣錦還鄉(xiāng)、傳為佳話。接受自己平庸的那一刻，便是把這股執(zhí)念和僥幸徹底澆滅，不再妄想，不再希冀，認(rèn)了命。」
「那一刻，我不再與自己為敵，也不再與世界為敵。我開(kāi)始以包容的眼光去看待這個(gè)世界。開(kāi)始慢慢接受自己。開(kāi)始嘗試去控制自己的情緒。但是這并不代表我會(huì)向這個(gè)操蛋的世界投降，我仍然有著一腔熱血。一切由自己的內(nèi)心出發(fā)。」
「越是平庸越要努力。越要踏實(shí)從簡(jiǎn)單做起。天才妖孽俺比不了，那么就做個(gè)努力平凡人唄。不要虛度一生。所以你看，不如索性把自己放低，也不用非要登上山頂成為最牛逼的那位，把每一步做好，你可以在平庸中變得沒(méi)有那么平庸。」
對(duì)于這些人，接受平庸并不意味著放棄了努力，而是意味著放棄幻想，真正開(kāi)始面對(duì)生活，跟真實(shí)的生活建立聯(lián)系。「不平庸」屬于理想，而我們要面對(duì)的是生活。生活比理想更難，也更真實(shí)。
我們總有對(duì)別處生活的想象。可能有錢(qián)的生活就是比沒(méi)錢(qián)的生活好，讀985大學(xué)就是比普通二本好，娶漂亮老婆就是比娶一般的老婆好。
我們并不需要?jiǎng)e人用這樣的方式安慰我們：“有錢(qián)其實(shí)也很煩”、“重點(diǎn)大學(xué)也有很多混日子的”之類的。
我們只需要意識(shí)到，無(wú)論你現(xiàn)在有錢(qián)沒(méi)錢(qián)、正從事什么樣的事業(yè)、跟誰(shuí)結(jié)婚，你都只有一種生活，就是你現(xiàn)在正在過(guò)的生活。別的生活都只是出于你的幻想，無(wú)論它好壞、平庸不平庸，都沒(méi)什么意義。
而當(dāng)我們用平庸與否來(lái)思考生活時(shí)，我們還接受了一些別的限定。
無(wú)論我們選擇的態(tài)度是「接受平庸」還是「拒絕平庸」，我們都接受了「平庸」這個(gè)詞背后關(guān)于世界的假設(shè)。這些假設(shè)包括：
(1)存在著兩種完全不同的生活，一種是獨(dú)特、有趣、宏大、成功的，另一種就是平庸的。
(2)有些人生值得一過(guò)，另一些人生不值一過(guò)。
(3)人生的最終成就需要通過(guò)在與他人的比較來(lái)衡量。
而這一些框定，確實(shí)無(wú)法容納一些事，那些生活中更重要的事。
我女兒快一歲了，還不會(huì)說(shuō)話，每天我下班回家的點(diǎn)，她奶奶都會(huì)抱著她在樓下等我，她就會(huì)一直朝我回來(lái)的那條路上張望，直到看見(jiàn)我了，她就開(kāi)始咯咯咯咯地笑，使勁沖我揮手，湊到我身上來(lái)。
這當(dāng)然是小事，但你無(wú)法用「平庸」或者「不平庸」來(lái)界定它，因?yàn)槟阒溃驗(yàn)樗鼇?lái)自真實(shí)的生活。
熱門(mén)專題：